
L'AMERICA SECONDO GIOBBE COVATTA.
Io non sono mai stato in America: la conosco solo attraverso la
televisione, ma mi è sufficiente.
Già dal titolo dei telefilm si capisce che gli americani sono una razza
a parte: loro hanno E.R. Medici in prima linea, noi abbiamo La
dottoressa   Giò, loro hanno Hill Street giorno e notte, noi Linda e il brigadiere.
Non c'è lotta!
Il poliziotto americano si chiama Jo McAllan, e quando senti un titolo
come Una 44 per Jo McAllan, subito pensi a una pistola micidiale. Il
poliziotto italiano è diverso: si chiama Ciro Scapece, e quando senti
un   titolo come Una 44 per Ciro Scapece, subito pensi a un paio di scarpe
troppo larghe.
Jo McAllan, dopo un inseguimento in cui ha distrutto quattrocento
macchine   e sessanta aerei e ha ammazzato quarantacinque mafiosi, ma non con la
pistola, perchè aveva finito i colpi, a mozzichi sulle orecchie,
finalmente torna a casa: una villetta bianca con finestre verdi dove un  
bambino di sei anni ha lasciato la bicicletta in giardino.
Anche Ciro Scapece, dopo otto ore a piazza Dante a correre appresso
agli   scippatori, torna a casa, ma nel suo giardino non c'è nessuna
bicicletta   da bambino, per almeno tre buoni motivi: primo, se il bambino lascia la
bicicletta in giardino, non ce la ritrova; secondo, forse non ci
ritrova   nemmeno il bambino; terzo, dove cazzo ce l'ha il giardino Ciro Scapece
con lo stipendio da poliziotto?
Jo McAllan entra a casa e chiama la moglie: "Donna!" (si chiama Donna
per   non confondersi con lui, che è uomo). Donna è di spalle, si gira: è una
bambola gonfiabile con tre chili di capelli biondo-Carrà, centotrenta
denti bianco-cocaina, trentacinque metri quadrati di labbra
rosso-rubino!
Da noi una così non se la può permettere neanche il sottosegretario ai
Lavori Pubblici, pagando, naturalmente.
Ciro Scapece entra a casa e chiama la moglie: "Filumena!". Filumena è
di   spalle ed è meglio che non si gira: anche se si gira, la differenza è
minima. Filumena ha tre chili di bigodini, cinque-sei denti di cui tre
giallo-pianerottolo, trentacinque metri quadrati di labbra per via
dell'herpes. Donna guarda Jo e chiede: "Giornata dura, amore?". "No",
risponde il marito. "No, bambola, come al solito"... Ma come sarebbe?
Tu hai fatto chillu burdello, chilla carneficina, che da noi manco se
uno   passa tre giorni a Malpensa succede tutto quello che è successo a te
negli   ultimi cinque minuti, e dici "come al solito" All'anima 'e chi tè
stramuorto!
Donna sorride a Jo; Donna è un monumento di ormoni che se un poliziotto
italiano, compreso Ciro Scapece, la vede, non sopravvive. Filumena è
un onumento di cellulite che se un poliziotto italiano, compreso Ciro
Scapece, la vede, difficilmente sopravvive. Jo attraversa tutta la
casa p e r arrivare in cucina: ci mette venti minuti, abita in una specie di
Versailles. Arriva in cucina, apre il frigo, beve un whisky triplo con
dentro sei uova e si versa un bicchiere di latte da ventiquattro litri:
le   quote latte, in America, fanno paura. Ciro Scapece entra a casa e già
sta   in cucina; apre il frigo, ci guarda dentro e si mette a piangere.
Jo McAllan guarda Donna: "Tu sei il mio tipo, bambola. Saranno i tuoi
occhi..."
Ciro Scapece guarda Filumena: "Sembri una Tipo, bambola, anzi una 127.
Saranno i tuoi occhiali".
Donna si sfila maliziosa una vestaglia che da noi non se la può
permettere   nemmeno la moglie di un camorrista, figuriamoci la moglie di un
poliziotto.
Sotto appare una mutanda di pizzo da tre chili e un reggiseno che costa
come   tutta la tredicesima.
Donna sembra la Barbie: l'unica differenza è l'altezza. Filumena si
sfila, sudaticcia, la tuta da ginnastica con l'aiuto di un
cacciacopertoni   e sotto compaiono due calzini di lana grigi. Filumena sembra Omar
Sivori. L'unica differenza sono i baffi: Sivori non li ha mai portati.
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